

# L'ENFANT QUE J'AI CONNU

Texte Alice Zeniter

Mise en scène Julien Fišera



© Simon Gosselin

Compagnie Espace commun / Julien Fišera

# L'ENFANT QUE J'AI CONNU

Texte **Alice Zeniter**

Mise en scène **Julien Fišera**

Collaboration artistique **Nicolas Barry**

Espace **François Gauthier-Lafaye**

Création lumières **Jean-Gabriel Valot**

Costumes **Benjamin Moreau**

Regard chorégraphique **Thierry Thieû Niang**

Régie **Jean-Gabriel Valot**

Avec **Anne Rotger**

Durée 1h05

À partir de 14 ans

Production **Compagnie Espace commun**

Coproduction : **Le TAG / Amin Théâtre ; Théâtre Dunois ; Fabrique de Théâtre / Site Européen de Création et les Bords de Scènes Grand-Orly Seine Bièvre**

Un projet mené en partenariat avec **l'Amin Théâtre - Le TAG**

Accueil en résidence : **Théâtre Paris-Villette ; Les Tréteaux de France - Centre Dramatique National ; La Fabrique de Théâtre de Bastia ; Résidence Ferme du Buisson / Scène nationale de Marne la Vallée ; Avec le soutien de la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon – Centre national des écritures du spectacle ; Avec le soutien du Hublot Théâtre / Colombes ; Théâtre de la Ville - Paris. La compagnie est soutenue par la Direction régionale des affaires culturelles d'Île de France**

Texte inédit - Commande passée à l'autrice

Alice Zeniter est représentée par **L'Arche - agence théâtrale [www.arche-editeur.com](http://www.arche-editeur.com)**

*Création le 17 novembre 2021 au Lavoir Moderne Parisien*

## **Tournée 2022/2023**

Du 1er au 12 février 2022 au **Théâtre Dunois, Paris**

Du 4 au 21 octobre 2022 au **Théâtre de la Ville, Paris**

Le 16 février 2023 aux **Bords de Scènes – Grand-Orly Seine Bièvre**

Du 9 au 10 mars 2023 à **l'Aghja, Ajaccio**

Le 12 mars 2023 à **La Fabrique Théâtre – Site européen de création, Bastia**

Le 13 juillet 2023 au **Théâtre du Train Bleu, Avignon**



## RÉSUMÉ DE LA PIÈCE

Nous sommes à Lyon, dans un présent assez peu éloigné du nôtre. L'action se déroule dans un espace unique : la pièce à vivre de l'appartement de location où s'est réfugiée Nathalie Couderc. Âgée d'une quarantaine d'années, elle revient sur les événements qui lui sont arrivés récemment.

Cédric, son fils de dix-neuf ans, est décédé lors d'une manifestation à l'issue d'une altercation avec les forces de l'ordre. Le policier en question écope d'un non-lieu. Or à la sortie du tribunal Nathalie Couderc prend la parole et au lieu d'appeler au calme met des mots sur l'état insurrectionnel du pays. S'en suit quinze jours d'émeute.

Oscillant entre confession, cri de colère et adresse à un fils disparu, la parole se déploie. La situation offre à la mère l'occasion de sa propre prise de conscience, d'examiner le parcours militant de son fils et son cheminement à elle.



© Simon Gosselin

## ALICE ZENITER : Note d'intention

Au départ –autant que je l'avoue– ce texte devait être tout autre. Il tournait autour de Cédric Herrou, de l'aide qu'il apporte aux migrants de la Roya et de ses condamnations judiciaires. Et pendant que Julien Fišera et moi discutons de cette idée, nous nous sommes posé la question suivante: est-ce qu'une pièce sur ce sujet pourrait faire changer d'avis un spectateur ou une spectatrice qui considérerait Herrou ou ceux qui mènent les mêmes actions que lui comme des criminels ? Et puis, cette question s'est ramifiée : Est-ce que nous avons, nous-mêmes, déjà changé d'avis après avoir vu un spectacle ?, ou lu un livre ? Qui avait été vecteur de changements d'opinions dans nos vies ? Quelle part de notre vision du monde avait été forgée par nos parents ? Et quelle part jugions-nous importante de transmettre aux générations nées après nous ?

Peu à peu, s'est imposée cette envie de parler d'une transmission qui sorte des schémas pré-établis. D'abord parce que dans ce texte, c'est le fils qui apprend à sa mère quelque chose du monde et ensuite parce que cette transmission a lieu après la mort de l'enfant. C'est une transmission qui tient du puzzle : il faut rassembler les morceaux, les souvenirs, reprendre les lectures là où l'autre les a arrêtées, se rappeler les discussions d'avant... Dans la voix de la mère qui s'élève pour essayer de dire quelque chose après la mort, après la déflagration, il y a des chiffres, des odeurs, de la confiture, des acronymes, la tiédeur d'un petit corps blotti contre soi et des images regardées en boucle de voltigeurs.

Lorsque la pièce commence, Nathalie Couderc tente de filmer l'explication des propos qu'elle a tenus deux semaines plus tôt et qui sont accusés d'avoir provoqué une série d'émeutes : « Je ne pensais pas que la police pouvait tuer des enfants blancs ». Je voulais que sa parole déborde rapidement le cadre qu'elle-même s'est posée, qu'elle jaillisse et qu'elle bute, qu'elle dérive, sursaute, se love sur elle-même, qu'elle puisse devenir à la fois tombeau du fils (dans la tradition du « tombeau poétique » tombé en désuétude) et récit de métamorphose de la mère. S'il y a métamorphose, c'est qu'après la perte brutale de Cédric –un arrachement d'une violence inouïe–, Nathalie a pu se débarrasser d'un certain nombre de choses et que cette façon de se délester est le contraire d'une perte. Elle s'est défait de fausses certitudes, de mensonges confortables, de liens sociaux artificiels et dans le questionnement qui est devenu le sien, dans ce déséquilibre, elle est en mouvement, dix fois plus vivante dans la lucidité et la douleur qu'elle ne l'avait été auparavant. C'est sa façon à elle de faire son deuil, en dehors des formes de rituel imposées. C'est une parole dérangeante, une parole qui me dérangeait même au moment de l'écrire.

Parce qu'à la question, « Est-ce que nous avons déjà changé d'avis après avoir vu un spectacle ou lu un livre ? », c'était la réponse que j'avais retenue avant de commencer à écrire : oui, quand une parole à priori outrancière, nous avait fait penser dans un sursaut « ça va trop loin ! » et qu'il avait fallu après nous demander pourquoi. Quand nous avons continué à dialoguer intérieurement avec une parole qui nous gênait, cherchant à comprendre pourquoi cette phrase suffisait à gripper la machine.

Alice Zeniter

## **JULIEN FIŠERA : Entretien**

### **« Agiter nos cerveaux assoupis »**

Nicolas Barry : Le premier titre du spectacle était « À nos enfants morts » : y a-t-il dans cette pièce une quête de réparation par la parole ? Quel est ce nous qui cherche à créer ce dialogue avec des enfants morts ?

Julien Fišera : Ce titre faisait référence à la forme littéraire du tombeau qui s'apparente à une déclinaison plus développée de l'épithète. De ce point de vue je considère le théâtre comme un endroit de recueillement. Et non comme on le pense souvent le terrain privilégié de l'échange avec les fantômes. Je ne cherche pas à créer un dialogue avec des fantômes, mais au contraire que le public rencontre un texte porté par des personnages. Les personnages ne sont pas des représentants et encore moins des dépouilles, ils sont vivants au même titre que les spectatrices et les spectateurs ! Je tiens les spirites à bonne distance...

Je vise un théâtre qui nous engage, comme le trahit l'emploi du nous dans le titre À nos enfants morts. Il est question de l'enfant mort du personnage Nathalie Couderc et du coup du nôtre. Le public est invité à partager sa peine mais aussi sa lutte. En revanche je me garde de tout universalisme : je ne vise pas l'universalisme, je m'attèle à ce que le combat des personnages fasse écho à mes propres combats. En tant que spectateur je ne m'identifie pas au parcours d'une mère de famille qui pleure la mort de son fils, ce serait indécent, en revanche son combat peut faire écho aux miens.

Ce n'est pas une pièce qui cherche à réparer, elle cherche plutôt la mise en mouvement, à agiter nos cerveaux assoupis. La protagoniste n'est pas lavée une fois qu'elle a délivré ce qu'elle avait à délivrer, elle partage avec nous sa renaissance. Je ne crois pas que l'on sorte jamais réparé d'une salle de spectacle et je ne crois pas non plus à un théâtre qui parviendrait à reconforter une quelconque communauté en souffrance en réunissant dans l'assemblée des frères et des sœurs perdus de vue. Chaque individu formant l'assemblée théâtrale garde son autonomie de jugement, il serait dangereux de vouloir unifier nos points de vue, parcours et convictions personnelles.

**NB : Quelle est l'importance de la question générationnelle dans ce spectacle ? Les violences policières ne sont pas spécifiquement dirigées vers les enfants ?**

JF : La pièce reprend la figure récurrente au théâtre de la mère inconsolable. On s'appuie sur la puissance de cette situation de départ que l'on pourrait qualifier d'inégalable pour ce qui est de sa charge émotionnelle. Avec Alice Zeniter nous avons en tête cette phrase de Tchekhov évoquant le personnage de Lioubov dans La Cerisaie qui est elle aussi traversée par le sentiment de la perte : « Seule la mort pourrait calmer une telle femme. »

Dans nos premiers échanges avec Alice Zeniter je revenais souvent sur la nécessité d'une commotion: partir d'une émotion intense, sans fond, pour nous amener sur un terrain plus réflexif. Il ne s'agit pas d'opposer émotion et intellect, en revanche je crois qu'une prise de conscience peut être liée à un désordre ou un trop-plein émotionnel comme c'est le cas pour le personnage de Nathalie Couderc. Je constate que dans nombre de pièces que j'ai mis en scène ces dernières années, il est question de génération et de transmission.

J'ai monté en effet plusieurs textes dans lesquels les enfants questionnent leurs parents sur les valeurs qui leur ont été inculquées et avec lesquelles les enfants se sont construits. Or aujourd'hui avec cette pièce je renverse le rapport : la disparition brutale du fils amène la mère à s'interroger sur ses propres valeurs.

Quant aux violences policières elles sont une réalité mais aussi un risque, une probabilité, dont nul ne peut aujourd'hui se dire à l'abri. Les forces de l'ordre font de nous leurs enfants, elles se comportent comme des individus à qui on aurait confié la mission de prendre en charge notre dressage. L'arrestation et la « mise au pas » des jeunes les mains sur la tête à Mantes-la-Jolie en décembre 2018 a révélé au grand jour cette injonction inconsciente.

Lorsque les forces de l'ordre abattent Cédric, ce que la pièce raconte c'est comment l'État cherche de manière désespérée à annihiler toute possibilité de changement. Si l'audace n'est en rien l'apanage de la jeunesse toutefois dans notre cas Cédric se battait pour que quelque chose change. Dans la pièce, le policier agit de manière délibérée. C'est intentionnel. Symboliquement le geste de tuer un jeune revient à empêcher toute possibilité de changement et l'apparition de quelque chose d'inédit.

**NB : Vous mettez en scène une mère qui doit construire à la fois son image et son discours après avoir provoqué, avec sa prise de parole, une crise politique. Quelle place occupent les médias dans cette double crise individuelle et collective ?**

JF : Ce n'est pas une crise politique, c'est une émeute. La pièce s'ouvre sur une France qui s'entre-déchire. Alice Zeniter met en lumière par le biais de cette fiction les dissensions qui parcourent la France aujourd'hui. Le climat ambiant est extrêmement violent, et à titre personnel je pense que nous ne sommes pas à l'abri d'un soulèvement d'une partie de la population qui se sent écrasée, dominée, réduite à n'être rien et qui n'a rien non plus à perdre. Certains films récents comme *Les Misérables* de Ladj Ly se font l'écho de ce désespoir.

La pièce commence comme une répétition. Nathalie Couderc cherche à enregistrer une vidéo afin de reprendre le contrôle sur sa parole. La phrase de la mère : « Je ne savais pas qu'en France on pouvait tuer des enfants blancs. » reprise telle quelle dans les médias est l'étincelle qui embrase le pays. On peut imaginer que dans cette situation, cette femme devient la cible de pressions politiques l'invitant comme c'est le cas traditionnellement dans ce genre de situations explosives, à appeler au calme.

Alice Zeniter prend le contre-pied : dans cette pièce la mère n'est pas de nature à se taire, elle ne s'excuse pas, elle ne se cache pas derrière sa douleur. Sa douleur est action. En tant que metteur en scène de théâtre, je trouve que c'est une invitation proprement irrésistible.

**NB : Le théâtre ne figure à aucun moment dans les références politiques (culturelles ou militantes) de la pièce, comment expliquez-vous cette absence alors même qu'il s'agit du media que vous choisissez pour traiter avec le champ politique ?**

JF : Avec les différents collaborateurs de ce projet ce qui nous relie c'est plutôt le cinéma. Nos références sont rarement issues du répertoire dramatique. Des penseurs du politique, tels que Geoffroy de Lagasnerie ou Didier Fassin ont été des références pendant la création du spectacle. Nous considérons que le théâtre dans sa forme même est une chambre d'échos.

Or vu de l'intérieur, le théâtre est rarement employé comme une tribune politique. Je constate que peu de directeurs ou directrices d'institutions recourent à cette fonction-là du théâtre. Le théâtre a pour eux davantage comme fonction de panser nos plaies et de nous réunir. Est-ce pour autant que moi, je brigue un théâtre politique ? Je ne sais pas.

**NB :** La formulation est au centre de l'écriture du texte, nommer correctement semble être le moteur de ce seul en scène : à quoi sert le langage dans la situation de cette femme, à apaiser ou à mobiliser ?

JF : Le personnage cherche à se justifier, à préciser sa pensée. Elle nous pose la question : « Vous êtes d'accord avec moi ? ». Je crois qu'en chemin elle nous aide à réfléchir et à prendre conscience de rapports de force. Elle nomme les non-dits et prend ce risque en toute conscience. En mettant des mots sur ce que nous n'osons pas penser, elle nous purge de cette part problématique de notre rapport au politique. Elle ne retire pas sa parole précisément parce qu'elle ne cherche pas à apaiser. Elle est sereine dans sa subversion. Comprendre, et je partage ce point de vue avec le personnage, c'est gagner en force. D'une certaine façon, Nathalie Couderc devient une super-héroïne.

Elle dénonce une réalité, c'est-à-dire qu'elle dénonce un État qui a laissé cette situation pourrir. Elle dénonce un racisme institutionnel, des forces de l'ordre inconscientes mais protégées, elle dénonce un système médiatique qui est une entrave à l'intelligence, elle dénonce un système éducatif qui laisse les jeunes dans l'inconnaissance, et elle dit enfin vous avez raison de vous soulever. Elle refuse d'être complice.

**NB :** Et le théâtre ?

JF : Pour revenir à ma réponse à votre première question, je rappellerai que mon théâtre vise la purgation des passions. Je n'ai pas peur de dire que je pratique un théâtre cathartique et mon geste est tout entier tendu vers cet objectif. Je représente souvent des parcours d'émancipation : des parcours qui libèrent les personnages et amènent par là les spectateurs à se mobiliser. Le spectateur doit quitter la salle en ayant une conscience renouvelée de ses chaînes et avec le désir de les rompre. Si je ne pratique en aucun cas un théâtre thérapeutique, je crois que le théâtre peut m'aider à résoudre des problèmes personnels et à trouver par moi-même des solutions. Le théâtre parce qu'il représente en acte l'infini des rapports entre les humains, est une source d'où peuvent jaillir une infinité de réponses.

*Entretien réalisé au Théâtre Paris-Villette*

## EXTRAIT DE LA PIÈCE

« J'avais conscience des problèmes dont il me parlait. Évidemment j'en avais conscience. On avait été les premiers à lui en parler, son père et moi, quand il était petit.

Quand Cédric me demandait pourquoi je ne m'engageais pas plus si je les voyais, les problèmes, je lui répondais que je passais ma journée à soigner des gens, que ça me paraissait être un engagement très concret, ça, six jours sur sept, pour un salaire franchement pas mirobolant, entre l'hôpital public et mon cabinet. Je ne voyais pas pourquoi j'aurais dû en plus aller manifester le dimanche ou distribuer des petits-déjeuners aux migrants. Des tas d'autres gens pouvaient le faire. Alors que médecin, non.

Moi, je pouvais... Je pouvais oublier les problèmes. Ou plutôt, quand je me représentais les problèmes, ils m'apparaissaient comme à la périphérie de ma vie. Toujours ceux des autres avant d'être les miens. Je pouvais décider de dévier du confort de ma vie pour m'occuper des problèmes. Pour m'occuper des autres. Je le faisais. Parfois. Ou je l'avais fait. Mais si je me tenais là, par exemple, dans le salon, sur le canapé – un canapé clairement plus joli que celui-là -, eh bien ma vie n'était pas pétrie de ces problèmes.

Je ne sais pas si c'est clair.

Cédric, ce n'était pas pareil. Il ne croyait pas qu'il y ait une seconde ou un mètre carré de sa vie qui ne soit pas plein de ces problèmes. La liberté amputée, elle l'est tout le temps, toujours. L'injustice, la violence, partout, tout le temps. Et maintenant je vois qu'il avait raison, qu'il n'y a pas moyen de démêler tous les fils pour tenir sa vie à l'écart mais à ce moment-là, je me disais surtout que chaque fois qu'il essayait de s'attaquer aux grandes questions, on aurait dit un mauvais sujet de philo du bac. »



© Simon Gosselin



## ALICE ZENITER



© Raphaël Neal

Née d'un père algérien et d'une mère française, Alice Zeniter est entrée à la Sorbonne Nouvelle en même temps qu'à l'École Normale Supérieure (Ulm). Elle a suivi un master d'études théâtrales, suivi de trois ans de thèse durant lesquels elle a enseigné aux étudiants de Licence. Elle est partie en 2013, sans mener à bien son doctorat, pour se consacrer uniquement à ses activités artistiques.

Elle a vécu trois ans à Budapest, en Hongrie, où elle enseigne le français. Elle y est également assistante-stagiaire à la mise en scène dans la compagnie théâtrale Kreatakor du metteur en scène Arpad Schilling. Puis elle collabore à plusieurs mises en scène de la compagnie théâtrale Pandora, et travaille en 2013 comme dramaturge pour la compagnie Kobal't.

Alice Zeniter écrit pour le théâtre mais publie son premier roman, *Deux moins un égal zéro* (Éditions du Petit Véhicule, 2003), à 16 ans. Son second roman, *Jusque dans nos bras*, publié en 2010, chez Albin Michel, a été récompensé par le Prix littéraire de la Porte Dorée puis par le Prix de la Fondation Laurence Tràn.

En janvier 2013, elle publie *Sombre dimanche*, qui décrit la vie d'une famille hongroise et reçoit le prix du Livre Inter ainsi que le prix des lecteurs de l'express et le prix de la Closerie des Lilas. Elle publie *Juste avant l'oubli* en 2015. Il obtient le Prix Renaudot des Lycéens 2015. Son roman, *L'Art de perdre* (2017), qui retrace, sur trois générations, la vie d'une famille entre la France et l'Algérie, a reçu de nombreux prix littéraires, dont le Prix Goncourt des lycéens. En 2020, elle publie *Comme un empire dans un empire* et en 2022 *Tout une moitié du monde* aux éditions Flammarion.

Alice Zeniter écrit pour le théâtre dont *Spécimens humains avec monstres* (2011), lauréat de l'aide à la création de Artcena, *Un ours, of course !*, spectacle musical jeunesse paru chez Actes Sud en 2015, *Hansel et Gretel, le début de la faim* (2018) et *Quand viendra la vague* paru à L'Arche Editeur en 2019. En 2020 elle écrit et interprète *Je suis une fille sans histoire* créé à la Comédie de Valence - CDN où elle est artiste associée.

Alice Zeniter est également traductrice. Elle a notamment traduit Martin Crimp (*Des hommes endormis*, éditions L'Arche Editeur) et Chris Kraus (*I love Dick* et *La fureur du monde*, éditions Flammarion).

## JULIEN FIŠERA



© Gaël Damerval

Né en Angleterre en 1978, Julien Fišera poursuit des études de théâtre et de littérature en France, en Angleterre et aux Etats-Unis. Julien s'intéresse de près aux écritures d'aujourd'hui et s'attache à développer un théâtre qui considère les spécificités de chaque texte comme autant de remises en question du plateau.

S'attachant à un théâtre ouvert à d'autres disciplines artistiques, Julien multiplie par ailleurs les collaborations en dehors du strict domaine théâtral : dans le champ de la danse contemporaine, du cinéma et de l'opéra contemporain avec notamment les compositeurs Pascal Dusapin et Vasco Mendonça. A la recherche d'approches nouvelles pour le texte, Julien se tourne régulièrement vers l'étranger : il dirige des stages au Mexique, au Brésil, au Maroc et aux Etats-Unis. En novembre 2013 il est invité par le Théâtre d'Art de Moscou –MXAT– pour mettre en scène *Dom Juan* de Molière.

Depuis la création de la compagnie Espace commun en 2004, Julien a notamment monté des pièces de Philippe Minyana, Martin Crimp, Evgueni Grichovets, Harold Pinter, Lars Norén, Caryl Churchill, Jean Genet, Simon Stephens, Nicoleta Esinencu. Ces dernières années la compagnie a notamment porté la création mondiale de la pièce *Belgrade* d'Angélica Liddell et aussi *Eau sauvage* de Valérie Mréjen. En 2017/2018, Julien Fišera accompagne le groupe Cheveu pour un opéra au théâtre Nanterre-Amandiers : *La Grande Montée* et met en scène *Une île* de Mariette Navarro et Samuel Gallet à la Comédie de Béthune.

La compagnie créée en novembre 2017 sa première écriture au plateau, *Opération Blackbird*, avec une équipe composée de comédiens sourds et entendants. En 2018, il met en scène et adapte pour le théâtre *Un dieu un animal* de Jérôme Ferrari. En mai 2021, la compagnie présente *Dans le cerveau de Maurice Ravel* à La Pop à Paris.

Depuis quelques années, la compagnie Espace commun commande des textes inédits aux écrivains Jean-Charles Massera, Philippe Minyana, Valérie Mréjen, Samuel Gallet, Jacques Albert et Alice Zeniter. Cette saison on pourra voir *Un conte d'automne*, *L'Enfant que j'ai connu* ainsi que *Le Cerveau de Maurice Ravel* pour une reprise de tournée au printemps notamment une série au Théâtre Silvia Monfort à Paris en avril 2025

## ANNE ROTGER



© DR

Au théâtre, elle travaille avec Joël Pommerat dans plusieurs créations, *Ça Ira (1) Fin de Louis*, Molière du théâtre public 2016 (Nanterre-Amandiers, Théâtre de la Porte St Martin, tournée en France et à l'étranger), *La Réunification des deux Corées* (Odéon – Théâtre de l'Europe, tournée en France et à l'étranger), *Pinocchio* (Odéon – Théâtre de l'Europe, tournée en France) et sur l'opéra *Thanks to my eyes*, livret de Joël Pommerat, musique d'Oscar Bianchi (création au Festival d'art lyrique d'Aix-en-Provence, tournée en France et à l'étranger).

Elle a aussi joué sous la direction de Zabou Breitman, *La Dame de chez Maxim* de Feydeau (Théâtre de la Porte-Saint-Martin en 2019), Pauline Bureau, *Sirènes* (Théâtre du Rond Point, tournée en France), Declan Donnellan, *Andromaque* de Racine au Théâtre des Bouffes du Nord, Jean-Michel Rabeux, *Le Sang des Atrides* d'après Eschyle, *Arlequin poli par l'amour* de Marivaux, *Légèrement sanglant*, *Le travail du plâtre* et *Le vide était presque parfait* de Jean-Michel Rabeux, *L'Amie de leurs femmes* de Pirandello, Richard Brunel, *Gaspard* de Peter Handke, Michel Raskine, *Au but* de Thomas Bernard, Gilberte Tsai, *Villegiatura* de Jean-Christophe Bailly et Serge Valletti, *Sur le vif*, *La main verte*, Anita Picchiarini, *La Fin de Casanova* de Marina Tsvetaieva au Théâtre de la Ville, *Electre* de Hofmannsthal, *Aux hommes de bonne volonté* de Jean-François Caron, *Le Bouc* de Rainer Werner Fassbinder, Roland Fichet, *Le Chaos du nouveau*, *Récits de naissance*, Philippe Berling, *La Cruche cassée* de Kleist, *Rêve de gosse* de Serge Valletti, *La Petite Catherine de Heilbronn* de Kleist, Claire Lasne, *Les Acharnés* de Mohammed Rouabhi.

Elle tourne avec Zabou Breitman dans la série télévisée *Paris, etc.* (Canal plus). Au cinéma, elle joue dans *Bêtes Blondes* de Maxime Matray et Alexia Walther . Elle tourne également dans *Portrait d'une jeune fille* de Sandrine Kiberlain, *La grande magie* de Noémie Lvovsky et dans *Anatomie d'une chute* de Justine Triet (Palme d'or du Festival de Cannes en 2023).

En 2020 elle participe à *Tenir Paroles*, mis en scène par Emmanuel Demarcy-Mota au Théâtre de la Ville-Espace Cardin.

## La compagnie

Depuis sa création en 2004, la compagnie Espace commun invente de nouvelles manières de rencontrer et de penser les écritures contemporaines, françaises et étrangères. Basée en Ile-de-France, la compagnie investit des théâtres, monte des festivals et interroge le rapport au public. La compagnie, qui a à son actif plus d'une quinzaine de spectacles, a toujours eu à coeur de défendre les auteur.e.s vivants notamment par le biais de commandes de pièces inédites.

*Titus Tartare* d'Albert Ostermaier, première création en langue française d'une pièce de l'auteur, a marqué les débuts de la compagnie. Ont suivi des créations de textes de Philippe Minyana, Martin Crimp, Michel Vinaver, Lars Norén, Harold Pinter, Caryl Churchill, Jean Genet, Simon Stephens, Angélica Liddell, Valérie Mréjen, Jérôme Ferrari.

La compagnie a créé à la Comédie de Béthune, à la Comédie de Saint-Étienne, au Festival d'Aix-en-Provence, au Théâtre national de la Colline dans le cadre d'ActOral, au Théâtre Paris-Villette, au Théâtre Dijon Bourgogne, à Mains D'Oeuvres, au Théâtre d'Art de Moscou (MXAT), à La Capilla à Mexico City et à la Biennale Internationale Arts in Marrakech. La compagnie a également mené des ateliers de formation théâtrale en France comme à l'étranger : au Mexique (Mazatlán, Guadalajara, Mexico City); au Brésil (Curitiba, São Paulo); au Maroc (Agadir, Rabat, Marrakech); aux USA (Los Angeles CA, Jacksonville FL).

Depuis sa création la compagnie a notamment été soutenue par la DRAC Île-de-France, le DICRéAM – CNC, ARTCENA, Arcadi, le Conseil Général de la Seine-Saint-Denis, l'ONDA, l'Institut Français pour la diffusion, la Région Île-de-France et la Ville de Paris.

La compagnie a été associée à Mains d'Oeuvres à Saint-Ouen (2008), au Centquatre (2009-2010), à la Comédie de Saint-Étienne (2011-2013), à la Comédie de Béthune (2014-2017) et au Grand Parquet / Maison d'artistes du Théâtre Paris-Villette (2016-2017). Depuis janvier 2021, la compagnie est associée au Théâtre Dunois (Paris 13).

### Historique des créations :

*Titus Tartare* (2004) ; *Face au mur* (2006) ; *Syndromes d'un autre temps* (2008) ; *Histoires d'ordre et de désordres* (2009) ; *Le Funambule* (2011) ; *Belgrade* (2013) ; *Dom Juan* (2013) ; *Be with me now* (2015) ; *Eau sauvage* (2015) ; *Opération Blackbird* (2016) ; *Un dieu un animal* (2018) ; *Raconter la ville* (2020) ; *Dans le cerveau de Maurice Ravel* (2021) ; *L'Enfant que j'ai connu* (2021) ; *Un conte d'automne* (2023).

*Un conte d'automne* d'après Catharina Valckx, création en décembre 2023, tournée notamment au Théâtre Dunois et au Théâtre de la Ville à Paris en mars 2024.

*La compagnie est soutenue par la Direction régionale des affaires culturelles d'Île de France depuis 2022.*

---

## Sélection de presse

# L'Enfant que j'ai connu

---



© Simon Gosselin

# Télérama'

## Théâtre : les meilleurs spectacles à Paris en octobre 2022

**TTT** Très Bien

**L'Enfant que j'ai connu**

Critique par Joëlle Gayot

Publié le 04/10/2022

Un jeune militant meurt lors d'une manifestation. Un policier lui a tiré dessus. Sa mère s'indigne : « Je ne pensais pas que la police pouvait tuer un enfant blanc. » Blanc ? Cette mention fait scandale et déclenche des émeutes. Le texte d'Alice Zeniter s'introduit dans l'intériorité d'une femme en deuil qui, une fois son fils enterré, comprend peu à peu qui il était, quels étaient son combat et ses convictions. L'auteur a répondu à une commande de Julien Fisera, metteur en scène de ce monologue à l'os qui fait la part entre l'émotion et la raison. Le regard de l'artiste est aigu. Dans un espace restreint jonché de sacs en papier, il se concentre avec intelligence sur l'actrice Anne Rotger, dont le corps, le visage, la voix deviennent le lieu captivant de la représentation. On croise parfois des interprètes qui rendent le théâtre exceptionnel : cette comédienne est de ces génies de la scène. Elle est rare et, pour tout dire, inoubliable.

# L'Humanité

LE JOURNAL FONDÉ PAR JEAN JAURÈS



Dans *l'Enfant que j'ai connu*, le fils de Nathalie (Anne Rotger, ci-dessus) a été tué par la police alors qu'il avait les bras en l'air, à l'issue d'une manifestation. [www.lhumanite.fr](https://www.lhumanite.fr)

## Ode à l'enfance assassinée

**THÉÂTRE** Alice Zeniter livre un texte coup de poing sur la décomposition de la société française et les violences policières, dans une magistrale mise en scène de Julien Fišera.

**E**lle marche de long en large sur le plateau où sont disséminés des cabas. Comme si elle venait de s'installer dans un studio ou un squat. Elle répète plusieurs fois qu'elle s'appelle Nathalie Couderc et qu'on l'a « peut-être vue à la télévision, il y a deux semaines ». Et puis, elle jette : « À la sortie du tribunal, j'ai dit : "Je ne savais pas qu'en France on pouvait tuer des enfants blancs." » Le ton est donné de *l'Enfant que j'ai connu*, un coup de poing théâtral et politique à partir d'un texte que Julien Fišera a commandé à Alice Zeniter et qu'il met en scène avec Anne Rotger comme seule et remarquable interprète.

Cédric avait 19 ans. Il a été abattu à l'issue d'une manifestation à Lyon, alors qu'il avait les bras en l'air. Le policier qui a tiré a bénéficié d'un non-lieu. Dévastée, révoltée, Nathalie Couderc, sa mère, ne veut pas se taire. Elle refuse d'appeler au calme contre les émeutes qui, déjà, se profilent. Elle ne plie pas devant les menaces de mort. Elle veut comprendre comment, en France, on

a pu en arriver là. Comment les crimes racistes, qu'elle pensait être des « bavures » à cause « de la peur ou de la haine que pouvaient susciter les jeunes garçons à la peau noire ou bronzée » ont pu préparer le terrain à ces permis de tuer que s'octroie toujours davantage la police aujourd'hui.

### LUTTES ET RENONCEMENTS

En état de choc, elle laisse défilier le fil de ses souvenirs, cherche à en rassembler les morceaux, comme si elle pouvait y trouver des éclairages pour décrypter cette violence qui broie sa vie. Elle veut dépasser sa douleur pour Cédric et pour les autres. Les laissés-pour-compte que son fils a toujours accompagnés, ne lâchant rien au désir de transformation du monde qui le tenaillait. Un désir qu'elle avait partagé avec Laurent, le père de Cédric, mais auquel ils avaient finalement renoncé tous les deux, réalise-t-elle soudain. « Est-ce que, quand on est vieux, on ne peut plus être révolté ? Est-ce que nos capacités de révolte sont limitées, quoi qu'on puisse espérer, par les capacités de notre corps ? » Dans un corps-à-corps avec le passé et le présent, un bout à bout des luttes et des renoncements

traversés, elle dénonce un État qui a laissé une situation politique et sociale se décomposer. Qui met des jeunes lycéens à genoux, les mains derrière la tête. Qui élève toujours plus le niveau de répression. Le policier qui a tué a prétendu que Cédric avait un cocktail Molotov dans les mains. Ce que tous les témoignages ont invalidé. « Quand on avait l'âge de Cédric, on n'imaginait pas que la société française pourrait être ce qu'elle est maintenant », dit-elle encore. Chaque phrase fait mouche et nous interpelle. « Jamais on n'aurait pu imaginer que le Front national aurait 89 députés et que des ministres diraient qu'il faut travailler avec eux, au cas par cas, que c'est un devoir républicain. » Elle nous embarque avec elle dans cette introspection. Nous prend à partie : « Vous êtes d'accord avec moi ? » Oui, on est d'accord avec elle. ■

MARINA DA SILVA

Jusqu'au 21 octobre au Théâtre de la Ville-Espace Cardin. Tournées 2023 : le 16 février, aux Bords de scènes - Grand-Orly Seine Bièvre ; les 9 et 10 mars à l'Aghja, Ajaccio ; le 12 mars, à la Fabrique de théâtre - Site européen de création, Bastia. Texte à paraître à l'Arche Editeur.

# Alice Zeniter

## Le théâtre rattrapé par le réel

Deux ans avant les Gilets jaunes, Alice Zeniter a imaginé une histoire qui part des violences policières pour arriver à un questionnement plus général sur le bilan politique d'une génération, celle née dans les années 60 et 70. La dimension politique du texte et sa dimension sensible s'entrelacent avec brio.



## L'enfant que j'ai connu

Avec *L'enfant que j'ai connu*, Alice Zeniter, autrice d'un livre magnifique sur la guerre d'Algérie (*L'art de perdre*), gratte là où ça fait mal. C'est l'histoire de Nathalie Couderc, femme d'une quarantaine d'années, de gauche, médecin, dont le fils Cédric est tué par un policier qui obtient un non-lieu. Deux ans après ce drame, Nathalie Couderc se livre à une réflexion poignante, mais jamais larmoyante, sur son parcours et celui de son fils. Alice Zeniter fait entendre la parole de cette femme dans un texte qui touche juste car il est politique tout en n'étant pas militant. La différence ? Un texte militant aurait été clos sur ses certitudes et d'une portée sans doute moins grande. Alors que dans cette pièce, le cheminement de Nathalie Couderc est traversé d'éclairs poétiques, d'humour, et surtout d'interrogations. "Je voulais une parole qui puisse à la fois développer une force argumentative et puis se trouver, se déliter sous l'effet de la fatigue" commente Alice Zeniter

Nathalie Couderc réexamine donc son parcours à la lumière de celui de son fils. Elle relit les livres annotés par ce dernier. Elle se demande

pourquoi son propre engagement n'était pas à la hauteur de celui de son fils : "Ma vie n'était pas pétrie de ces problèmes" relève-t-elle. Ou encore : "Est-ce que quand on est vieux, on ne peut pas être révolté ?". Une sorte de transmission à l'envers s'opère peu à peu, du fils à la mère. Ce thème hante Alice Zeniter : "Quelle part de notre vision du monde avait été forgée par nos parents ? Quelle part jugeons-nous importante de transmettre aux générations après nous ?" s'interroge-t-elle.

*L'enfant que j'ai connu* dresse un terrible constat d'échec de la génération née dans les années 70. Nathalie Couderc, dix ans en 1981, souligne que le discours d'extrême droite non seulement n'a pas été endigué mais s'est diffusé dans la société. Crûment, Nathalie Couderc constate cette faillite : "Ils ne disent plus nègres, ni bougnoules, ils disent islam ou travailleurs immigrés. Ils ne disent plus tapettes, ils disent droits des enfants. Et sous ce nouveau vernis, ils reviennent".

Le metteur en scène Julien Fišera, en parfaite symbiose avec Alice Zeniter, défend un théâtre dont la mission serait d'"agiter nos cer-

veaux endormis" : "J'ai été marquée par cette phrase d'Edward Bond : "Il faut que le spectateur sorte du théâtre affamé de changements". "Je constate avec plaisir que beaucoup de spectateurs viennent nous parler après le spectacle. Ils veulent discuter, et savoir si le texte repose sur un cas réel, ce qui n'est pas le cas". C'est même plutôt le contraire : Alice Zeniter a écrit la pièce deux ans avant les gilets jaunes. "Il s'agit donc plutôt un texte qui a été rattrapé par la réalité plutôt que l'inverse".

Anne Rotger incarne Nathalie Couderc, pour son premier seul en scène. Son interprétation ravit Alice Zeniter qui tresse des mots d'éloges appuyés pour son actrice : "Je n'avais pas écrit ce texte pour elle. Mais dès lors qu'elle s'en est emparée, il s'est transformé en version par Anne, et pour Anne".

Jean-François Mondot

■ *L'enfant que j'ai connu*, de Alice Zeniter, mise en scène Julien Fišera, avec Anne Rotger. Théâtre de la Ville, Espace Cardin 1 avenue Gabriel 75008 Paris, 01 42 74 22 77, du 4 au 21/10. Puis le 16/02/23 aux Bords de Scènes, Athis-Mons et du 9 au 12/03/23 en Corse, L'Aghja à Ajaccio et la Fabrique Théâtre à Bastia



---

# L'Enfant que j'ai connu

---

THÉÂTRE DUNOIS / TEXTE ALICE ZENITER / MISE EN SCÈNE JULIEN FIŠERA

---

**Stabat mater dolorosa...** Alice Zeniter et Julien Fišera imaginent une variation contemporaine sur le thème de la mère inconsolable. Entre confession et colère, la parole se déploie et nous interroge.

Nathalie Couderc est de celles que seule la mort peut faire taire. Elle ne s'excuse pas, elle ne se cache pas derrière sa douleur, elle n'appelle pas au calme. Elle a dit devant les micros : « *Je ne pensais pas que la police pouvait tuer des enfants blancs* ». Elle a ainsi mis le feu aux poudres et elle attise le brasier de son souffle puissant. Son fils est mort. Tué par un policier. Elle pensait – comme nous tous – que le malheur est réservé aux autres. Elle croyait que son fils n'aurait pas à subir ce que d'autres victimes, que leur destin social semblait prédisposer à l'être, avaient subi avant lui dans le silence médiatique et politique qui préfère éviter les vagues sans voir monter la tempête. Nathalie Couderc est seule et son fils est mort. Le policier qui l'a tué pendant la manifestation à laquelle il participait a bénéficié d'un non-lieu. Alors elle hurle...

### Entre brûlot et flambeau

« *Dans la voix de la mère qui s'élève pour essayer de dire quelque chose après la mort, après la déflagration, il y a des chiffres, des odeurs, de la confiture, des acronymes, la tiédeur d'un petit corps blotti contre soi et des images regardées en boucle de voltigeurs.* » dit Alice Zeniter qui a écrit ce texte à la demande de Julien Fišera qui le met en



scène. La parole de la mère est à la fois le tombeau poétique du fils et le récit de la métamorphose de sa mère. « *Elle est en mouvement, dix fois plus vivante dans la lucidité et la douleur qu'elle ne l'avait été auparavant. C'est sa façon à elle de faire son deuil, en dehors des formes de rituel imposées. C'est une parole dérangeante* » que prend en charge la comédienne Anne Rotger avec la fougue et l'âpreté des survivants, la virulence et la tendresse des résistants.

**Catherine Robert**

---

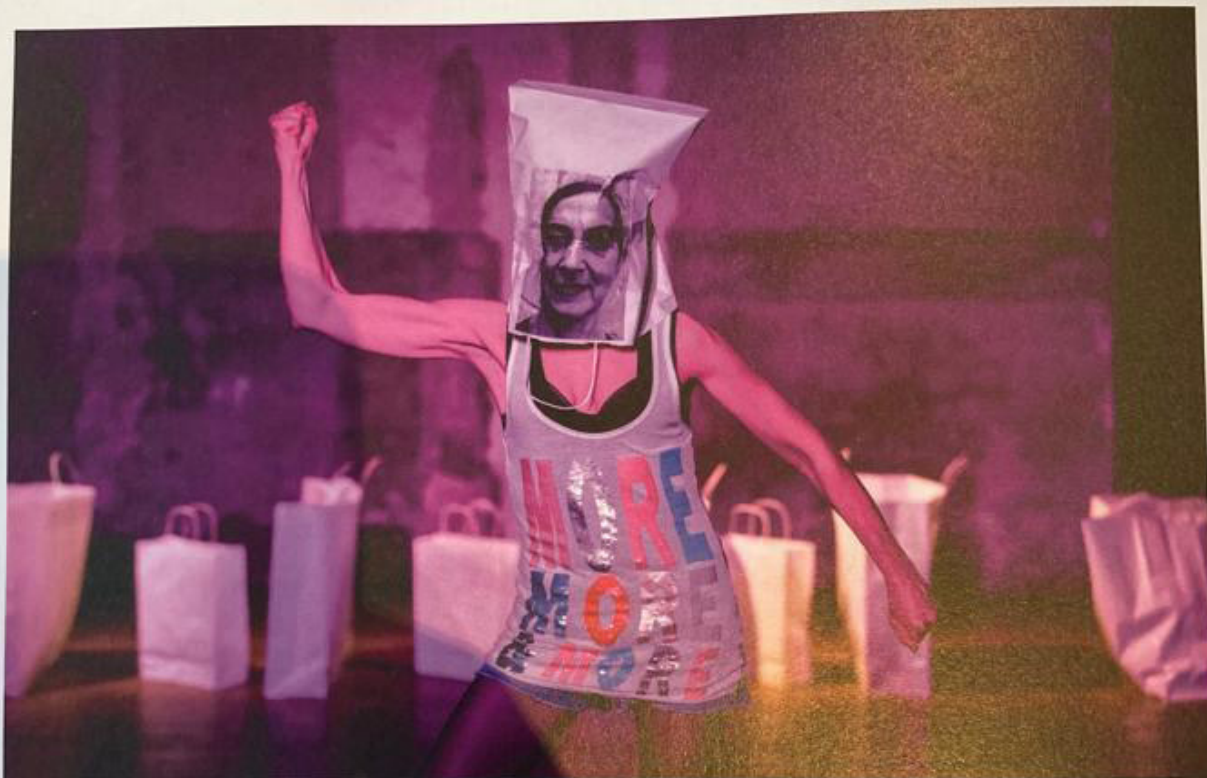
**Théâtre Dunois**, 7 rue Louise-Weiss, 75013 Paris. Du 1<sup>er</sup> au 12 février 2022. Du lundi au jeudi à 19h; vendredi et samedi à 20h. Tél.: 01 45 84 72 00. À partir de 15 ans.

---

THÉÂTRE

## L'ENFANT QUE J'AI CONNU

Nouvelle collaboration entre Alice Zeniter et Julien Fišera, *L'Enfant que j'ai connu* aborde frontalement la question du monopole de la violence d'État.



SIMON GOSSELIN



Commande d'écriture à Alice Zeniter par Julien Fišera, et fruit d'un dialogue nourri entre le metteur en scène et l'autrice, *L'Enfant que j'ai connu* débute de manière percutante. L'une des premières phrases prononcée par Nathalie Couderc (interprétée par Anne Rotger, comédienne au jeu précis et tout en tension) déboulant sur la scène est pour le moins dérangeante : « Je ne savais pas qu'en France, on pouvait tuer des enfants blancs. » C'est cette position que s'attache ensuite à déplier et patiemment démonter cette femme dont le fils unique a été tué

par les forces de police lors d'une manifestation. Reconstituant le fil de l'événement survenu deux ans auparavant, Nathalie Couderc raconte sa prise de conscience politique. Sur un plateau quasi nu occupé de quelques sacs dont elle tire de temps à autre des vêtements de son fils pour les endosser, elle évoque le racisme d'État, le monopole de la violence d'État, comme ses propres ceillères politiques (soit le racisme refoulé d'une femme de la bourgeoisie blanche) et celles de son entourage. L'on assiste à une transformation – soit sa reconnexion avec

des engagements militants –, soutenue par tous les artifices scéniques. Et au-delà de la tragédie, *L'enfant que j'ai connu* raconte méthodiquement comment le drame éprouvé peut être (ne serait-ce que pour partie) dépassé par la mise en mouvement de celles et ceux qui restent. /

CAROLINE CHÂTELET

d'Alice Zeniter / mise en scène  
Julien Fišera / avec Anne Rotger /  
à voir en février à Athis-Mons (91),  
en mars à Ajaccio et Bastia.

# Contacts

Administration / Production

**Liana Déchel**

01 39 76 88 65 / liana.dechel@compagnieespacecommun.com

Production / Coordination

**Emma Fertard**

01 39 76 88 65 / production@compagnieespacecommun.com

Diffusion

**Drôles de Dames (Noëlle Géranton)**

01 53 61 16 76 / noelle@dddames.eu

Direction artistique

**Julien Fišera**

06 22 12 02 70 / julien.fisera@compagnieespacecommun.com

[www.compagnieespacecommun.com](http://www.compagnieespacecommun.com)

Facebook : [espace.communcie](https://www.facebook.com/espace.communcie)

Twitter : [@espacecommun](https://twitter.com/espacecommun)

Instagram : [compagnieespacecommun](https://www.instagram.com/compagnieespacecommun)